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Jiménez Lozano y sus «Memorias de un escribidor»: la tradicion talmudica

Descripcién

La peculiar voz literaria de José Jiménez Lozano se alimenta de un sustrato literario Unico en las letras
espafolas del ultimo siglo. El acervo de la memoria judia, que se evidencia en su familiaridad con las
fuentes biblicas, actia como un marco basico de interpretacion. La hermosura de lo pequefio, de las
vidas insignificantes y olvidadas, de las personas sencillas, nos recuerda el hilo ético —y estético— de
la tradicion talmuadica. A Jiménez Lozano le interesan las lagrimas.y las sonrisas de los hombres, la
fuerza del heroismo, pero sobre todo nuestra fragilidad natural que;al hermanarnos en una condicion
comun, nos descubre capaces de hacer el bien o el mal, de‘abrirnos a los demas o de encerrarnos de
forma autosuficiente en nosotros mismos. Junto.-a,la memoria judia, el autor abulense cuenta con el
fuerte enraizamiento en una tradicion intelectual y literaria de largo aliento europeo, situada en los
margenes del canon oficial de laamodernidad: pienso en las hermosisimas paginas que ha dedicado al
estudio de la mistica castellana o del jansenismo francés; en sus ensayos sobre los afrancesados
espafoles —Los cementerios civiles es un libro de referencia para cualquier estudioso de la
heterodoxia publica en Espafia— o sobre la influencia morisca; y en su fructifero dialogo como lector
—Y, por tanto, también como creador— con autores de la estirpe de Flannery O’Connor, Simone Weil,
Shusak? End?, Sgren Kierkegaard, Dietrich Bonhoeffer, las hermanas Bronté, Dostoyevski o los
espafoles fray Luis de Ledn y Miguel de Cervantes.
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José Jiménez Lozano: Maestro Idro Huidobro. Memorias de un escribidor. Editorial Confluencias,
Almeria, 2018, 166 paginas.

Mucho hay de estos escritores —y, mas en concreto,.de la mirada acuosa y la voz cordial del autor del
Quijote— en el dltimo libro que acaba de llevar aimprenta José Jiménez Lozano, titulado Maestro Idro
Huidobro. Memorias de un escribidor, ‘obra inclasificable en lo que tiene de «divertimento o juego de
ironias», donde se entrecruzanlos temas habituales de su literatura, empezando por la reivindicacion
del tono menor, del recogimiento y la intimidad, frente a la vacua grandilocuencia de la retorica
mundana. «<A mi no me mezcléis en vuestros negocios —leemos en estas Memorias de un escribidor
—, porque mis candiles se venden por si mismos en el acto, porque lucen como la luz del alba y no
necesitan nada mas, hasta el punto de que si un gallo viera, por algun motivo, el resplandor de uno de
mis candiles creeria que se asomaba la mafiana de rosados dedos y elevaria su glorioso canto sobre
los tejados y los campos. Y debéis comprender que los libros y el mundo entero existen porque
existen los candiles, porque de otro modo no se resistirian las noches». Y, en efecto, aqui se resume
en buena medida la esencia de la mirada literaria de nuestro autor, que ha experimentado la oscuridad
de la vida, sus angustias y pruebas; pero que, al mismo tiempo, reconoce en esa belleza suave, como
de luz tenue, la huella caracteristica de la humanidad. «Los momentos de revivencias, suefios y
pesares 0 esperanzas, la conversacion, la confidencia y el momento de in angulo cum libro o el
rinconcillo de leer y restafiarse de los esquinazos del vivir, son —declar6 en una ocasion para esta
revista— la sustancia misma del vivir».

Un prodigio de belleza y de sencillez en lo que tiene de recreacién de un mundo ya
inexistente.

Escritor de los adentros y para los adentros —y, en este sentido, también de las estancias interiores y
de esa luz peculiar de la pintura flamenca y las naturalezas muertas—, la obra de José Jiménez
Lozano respira la soltura del lenguaje oral, que transcribe con humildad cervantina. Un ejemplo lo
encontramos en estas Memorias de un escribidor, prodigio de belleza y de sencillez en lo que tiene de
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recreacion de un mundo ya inexistente, aunque no menos vivo y punzante. Continuacion de su
Maestro Huidobro, estas Memorias ficticias, que podrian ser las de un heteronimo del autor abulense,
nos muestran al mitico Isidro Huidobro —Idro, desde su nifiez— en sus cuitas por convertirse en
escribidor, a pesar de que muy pronto tomara conciencia de «que vivia en un tiempo en el que un
escribidor, ya fuese de un simple municipio mindsculo o de una notaria normal, estaba muy mal
pagado, y entonces tenia que redondear sus ingresos escribiendo cartas ajenas o llevando igualmente
las cuentas caseras de otros, y escribia luego otras cosas que le encargaban que no tenian muchos
pies ni cabezas, pero muy ajustaditas de precio, y a veces gratis». La ironia sobre la realidad de
nuestra época va acompafada de las jugosas conversaciones que el protagonista mantiene con sus
amigos —el cordelero y el candilero— y de sus repentinos encuentros con esa amplia familia que son,
para el lector, los libros y sus autores. Asi, Huidobro encuentra un dia vagabundeando a un Tolstéi
harapiento y, otro, se dirige a Constantinopla o saluda a Cervantes o se pregunta con Santayana si la
mejor forma de entender el mundo no seré hacerlo desde un lugar como Avila, ya que es un modo «de
estar bien defendido de las supersticiones de los tiempos por este cinturon de murallas».

La obra de José Jiménez Lozano respira la soltura del lenguaje oral, que transcribe con
humildad cervantina.

Al final, en el alma del escribidor, hallamos siempre el amor por.las palabras y las historias que se
cuentan entre amigos y que nos protegen de esa nochejoscura a la que haciamos referencia antes.
«jNada! Son comentarios de sobremesa los que-estamos-haciendo sin ninguna otra intencion
—leemos en las Memorias—. Hablar por hahlar'eomo antiguamente los pobres en el pajar para que se
les pasase el frio. Como los escribidores a veces, porque es bonito contar. ¢ No?». La belleza, en
definitiva, que nos conmueve, acompafia y salva.
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